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Manden, der gjorde 

ingenting - og frelste 

verden fra atomkrig 

Længe vidste ingen, hvilken spektakulær bedrift Stanislav Petrov udførte på den 

sovjetiske varslingsstation Serpukhov-15. Siden er han belønnet for sin dåd – at 

undlade at gøre noget. En ny dansk bog fortæller historien om manden, der en nat i 

1983 reddede verden fra ragnarok i terrorbalancens tid

I sidste måned fik den nu 73-årige Stanislav Petrov i operaen i Dresden byens pris for sit mod 

til at ignorere en falsk atomalarm, der kunne have sendt verden på undergangskurs for snart 

30 år siden. 

Foto: OLIVER KILLIG     Torsdag d. 28. marts 2013, kl. 20.30 
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Stanislav kunne ikke fortælle det til nogen. Ikke engang til Raja. Da hans hustru et 

stykke tid efter opdagede, at Stanislav åbenbart havde foretaget en 

bemærkelsesværdig handling på sit arbejde – en kollega priste ham i partiavisen 

Pravda – spurgte hun: 

»Sig mig, er du en helt?« 

I mangel på svar tilføjede hun: »Hvad gjorde du egentlig?« 

»Ingenting,« svarede Stanislav. 

Den 26. september 1983 reddede 44-årige Stanislav Evgrafovitj Petrov verden. Han 

sad inde i en russisk skov. Som denne nats øverste officer på Serpukhov-15, en 

hemmelig sovjetisk varslingsstation beliggende omkring 100 kilometer sydvest for 

Moskva. Den kolde krig var bundfrossen. Den knagede faretruende og gav sig i hver 

en nyhedsbulletin, der løb fra øst til vest og tilbage igen. 

Det var »terrorbalancens« tid. USA kunne efter sigende ødelægge Jordens overflade 

2.000 gange. Sovjetunionen kunne det samme 3.000 gange. Men da Jorden blot 

kan ødelægges én gang, gjaldt det om, at de to parter afskrækkede hinanden fra at 

angribe. 

Sindrige systemer til overvågning af modparten var opbygget. Og som det hedder i 

forfatter Øjvind Kyrøs nye bog, »Manden der reddede verden«, om Stanislav Petrov 

og den nat i 1983: 

»Klokken var et kvarter over midnat, og med et stod tiden stille. Alarmskiltet lyste 

kontrolrummet op, sirenen skar gennem luften med sin skingre, øredøvende lyd. 

»START« stod der på det kæmpemæssige skilt over storskærmene i kontrolrummet 

– USA havde affyret en raket mod USSR. Stanislav Petrov var i chok. Det var, som 

om et usynligt slag havde ramt ham. Han stirrede på computerens instrumentbræt, 

der viste »1« – det betød, at pålideligheden af meldingen var i top.« 

Arbejdsplads: »Systemet« 

Blandt Stanislav Petrov og kolleger gik varslingsstation Serpukhov-15 under navnet 

»Systemet«. Her arbejdede de. Under foregivende af – selv over for familier i den 

nærliggende militærlandsby – at beskæftige sig med rumfart. 
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Men »Systemet« var reelt en satellitvarslingsstation. Serpukhov-15 var et 

nervecenter i USSRs overvågning af fjendens atomarsenal. Stationen var koblet op 

på satellitter, der hvert tredje sekund i døgndrift affotograferede især det 

nordamerikanske kontinent og var i stand til at registrere varmeudviklingen fra et 

missils løfteraket. 

»Systemets« hjerne var tre computere af typen M-10 koblet sammen i en 

fabrikslignende hal på størrelse med en fodboldbane. Hver af de tre computere var 

på størrelse med en jernbanevogn. Medarbejdere var blandt andet placeret i 

totimers-skift i tilstødende »mørkerum« for bedre at kunne aflæse de lysende 

skærme foran sig. Man regnede med, at USA havde seks nordamerikanske baser, 

hvor omkring 1.000 Minuteman-raketter stod klar til affyring i underjordiske siloer. 

Raketterne kunne affyres på under et minut fra en given ordre. Herefter ville de 

flyve med cirka 24.000 kilometer i timen mod USSR. Der ville være en halv time. 

En halv time til at sende hele det sovjetiske arsenal af atommissiler den modsatte 

vej. 

Stanislav Petrov, oberstløjtnant og ingeniør, havde været med til at bygge 

»Systemet«. Han vidste, hvordan det tog sig ud, når amerikanerne affyrede en 

raket. Når computerens millioner af kalkulationer beregnede missilets type, bane, 

hastighed samt tid og sted for nedslag. Missilet dukkede op som et lysende punkt, 

der blev længere og længere, før det forsvandt bag Jordens krumning. 

Amerikanerne havde før affyret raketter ud i Stillehavet og op i rummet fra Cape 

Canaveral. En affyring viste sig på den store skærm foran »Systemets« vagthavende 

officer som en lysende firkant. 

Firkanter var »Systemets« måde at afbilde, hvor der blev anvendt varme i USA. 

Skærmbilledet var således fyldt med firkanter fra byer og industri. Opstod der en ny 

firkant, og bevægede den sig, var det et missil. Inden Petrov mødte på arbejde den 

25. september om aftenen, havde der været meldinger om systemfejl. Uforklarlige 

meldinger. Men klokken 00.15 den 26. september lyste en firkant nu op foran ham 

på skærmen. 

Petrov forsøgte at samle sig. En enkelt raket! Det gav ingen mening. Han så ned i 

kontrolrummet gennem glasruden fra sin ophøjede position. Flere af hans 

medarbejdere havde vendt sig op mod ham. Enkelte havde rejst sig fra deres stole 

og mødte spørgende hans blik. Han gav ordre gennem en mikrofon om at få en 

bekræftelse eller afkræftelse. Han vidste, at den vagthavende på 
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kommandostationen SPRN, »Systemet til varsling af atomangreb«, tillige 

automatisk havde fået efterretningen. Det samme havde man i Forsvarsministeriet. 

Proceduren var, at generalstaben afventede »Systemets« bekræftelse, hvorefter 

generalsekretær Jurij Andropov ville give ordre til gengældelsesangreb. 

Stanislav ringede vagthavende general i overkommandoen op. »Falsk alarm,« 

meldte han. Men i samme nu gik sirenen i gang på ny. 

Garanteret gensidig ødelæggelse 

En »finger på aftrækkeren-atmosfære« hang over verden i 1983. Termen MAD 

(Mutual Assured Destruction) opstod – »garanteret gensidig ødelæggelse.« 

USA-præsident Ronald Reagan mente ligefrem, at våbenkapløbet var en måde at få 

bugt med kommunismen og fjenden på. 

Sovjet brugte næsten en tredjedel af sin i forvejen ringe funderede økonomi på 

militær. 

»Vi har råd til at udkonkurrere dem,« hævdede Reagan, hvilket senere viste sig 

profetisk. Den amerikanske præsident talte om »Ondskabens imperium«. 

I Kreml hærgede paranoiaen, og den blev ikke mindre af en svag generalsekretær i 

dialyse med nyresvigt og en sejrssikker, skrydende fjende i telegrammerne. 

Generalsekretær Andropovs sekretær var udstyret med en taske med et 

kontrolpanel med »atomknap«. »Krokusenok« – lille krokus, blev den benævnt. 

Russiske SS-20 mellemdistanceraketter var vendt mod Frankrig, Tyskland og 

England. Atlantpagten havde i Vesteuropa opstillet 108 Pershing-raketter og 464 

krydsermissiler, der vendte den anden vej. Fredsaktivister marcherede i 

tusindtallige skarer gennem Europa. 

Virkningen af en atomkrig mellem USA og USSR var blevet almindelig lærdom i 

skolerne: 500 millioner øjeblikkeligt døde. Fire milliarder mennesker ville 

efterfølgende sulte ihjel. Stråling og radioaktiv vinter forårsaget af solens 

manglende efterfølgende evne til at trænge ned til Jorden ville gøre det af med 

resten. 

Alarmen gik nu tredje gang på Serpukhov-15. Skiltet lyste hen over skærmen foran 

Stanislav Petrov. Denne gang stod der »RAKETANGREB«. Fem interkontinentale 
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atommissiler meldtes på vej mod Sovjetunionen. Petrov og hans mandskab havde 

otte til ti minutter til at afgøre, om der fortsat var tale om en fejlalarm. Som Øjvind 

Kyrø skriver i »Manden der reddede verden«: »Hvorfor skulle han, Stanislav 

Petrov, obertstløjtnant og en af USSRs førende eksperter i satellitvarsling, som selv 

havde opbygget »Systemet«, bestemt satellitternes bane og alt det andet – hvorfor 

skulle han tvivle på, at computerens melding var rigtig?« 

25 minutter over midnat – efter tre minutters overbevisning om, at det var en falsk 

alarm og syv minutters tvivl og hektisk, næsten febril gennemgang af fejlsøgninger 

uden be- eller afkræftelse – satte Petrov sig til at vente. Han ringede ikke på ny til 

overkommandoen. Han gav ikke nye ordrer til medarbejderne. Han gjorde 

»ingenting«. Bortset fra at sætte sig til at stirre på telefonen, hvorfra en opringning 

fra radarstation kunne komme. Den ville komme omkring 00.30. Her ville de i givet 

fald kunne se atomraketterne komme mod sig i horisonten. 

Solstråler blev til missiler 

Telefonen ringede ikke. 

Klokken 03.30 kom en generaloberst ind på »Systemet« og stillede Stanislav 

Evgrafovitj Petrov en medalje i udsigt. Senere beordrede en 

undersøgelseskommission Petrov og samtlige medarbejdere at forblive på 

stationen, til alt var belyst. Efter tre dage opgav man at finde fejlen. Først et halvt år 

senere opdagede man, at satellitkameraets infrarøde linse i en særlig vinkel havde 

opfanget solstråler reflekteret af det nordamerikanske kontinent, som var det 

missilaffyringer. 

Detaljerne samt oplysninger om andre fejlalarmer på både russisk og amerikansk 

side står alt sammen at læse i Øjvind Kyrøs »Manden der reddede verden«. 

Weekendavisens Anna Libak fandt i 2004 frem til Stanislav Petrov i et grå og 

trøstesløst betonbyggeri i en forstad til Moskva. 

Libak skrev blandt andet om Petrov, der levede for 1.500 kr. i pension om måneden: 

»Han humper ud i køkkenet med os og sin hund i hælene og siger, at han er glad for 

at få selskab. Det viser sig, at det er uger siden, at han har været uden for en dør, for 

hans fødder er svulmet op, så han ikke kan gå ret langt ad gangen. Proviant får han 

dog, forsikrer han: hans søn, der også bor i den rodede og beskidte lejlighed, sørger 

for det. At dømme efter de mange tomme vodkaflasker, der kæmper om pladsen i 

stuen, tørster han heller ikke.« 
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Stanislav Petrov er siden blevet fløjet til USA og har modtaget amerikanske priser 

for sin dåd. I februar i år modtog han, 73 år gammel, »Dresden Prisen« i Tyskland 

for »at have forhindret en atomkrig«. Det er herfra billedet af ham til denne artikel 

stammer. 

Stanislav Petrov gjorde, som han selv sagde til hustruen Raja: »ingenting«. Hvilket 

er sandt. Samtidig er det en løgn på størrelse med et kontinent eller to. 

Stanislav gjorde »ingenting« og rejste dermed i overført betydning et kolossalt 

monument over sandheden i, at en beslutning om ikke at handle også er at handle. I 

hans tilfælde udgjorde det formentlig forskellen mellem liv og død for hundreder af 

millioner af mennesker. 

USSR priste aldrig oberstløjtnanten, der stolede mere på sig selv end på 

»Systemet«. Hustruen Raja døde i 1997 af en svulst i hjernen. 

 


