Manden, der gjorde
ingenting - og frelste
verden fra atomkrig

Lenge vidste ingen, hvilken spektakular bedrift Stanislav Petrov udferte pa den
sovjetiske varslingsstation Serpukhov-15. Siden er han belgnnet for sin dad — at
undlade at gore noget. En ny dansk bog forteller historien om manden, der en nat i
1983 reddede verden fra ragnarok i terrorbalancens tid

[ sidste maned fik den nu 73-3drige Stanislav Petrov i operaen i Dresden byens pris for sit mod
til at ignorere en falsk atomalarm, der kunne have sendt verden pa undergangskurs for snart
30 ar siden.

Foto: OLIVER KILLIG Torsdag d. 28. marts 2013, kl. 20.30
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Stanislav kunne ikke fortaelle det til nogen. Ikke engang til Raja. Da hans hustru et
stykke tid efter opdagede, at Stanislav abenbart havde foretaget en
bemarkelsesvardig handling pa sit arbejde — en kollega priste ham i partiavisen
Pravda — spurgte hun:

»Sig mig, er du en helt?«
I mangel péa svar tilfgjede hun: » Hvad gjorde du egentlig?«

»Ingenting,« svarede Stanislav.

Den 26. september 1983 reddede 44-arige Stanislav Evgrafovitj Petrov verden. Han
sad inde i en russisk skov. Som denne nats gverste officer pa Serpukhov-15, en
hemmelig sovjetisk varslingsstation beliggende omkring 100 kilometer sydvest for
Moskva. Den kolde krig var bundfrossen. Den knagede faretruende og gav sig i hver
en nyhedsbulletin, der lgb fra gst til vest og tilbage igen.

Det var »terrorbalancens« tid. USA kunne efter sigende adelaegge Jordens overflade
2.000 gange. Sovjetunionen kunne det samme 3.000 gange. Men da Jorden blot
kan gdelagges én gang, gjaldt det om, at de to parter afskraeekkede hinanden fra at
angribe.

Sindrige systemer til overvagning af modparten var opbygget. Og som det hedder i
forfatter @jvind Kyres nye bog, »Manden der reddede verden«, om Stanislav Petrov
og den nat i 1983:

»Klokken var et kvarter over midnat, og med et stod tiden stille. Alarmskiltet lyste
kontrolrummet op, sirenen skar gennem luften med sin skingre, eredevende lyd.
»START« stod der pa det keempemaessige skilt over storskeermene i kontrolrummet
— USA havde affyret en raket mod USSR. Stanislav Petrov var i chok. Det var, som
om et usynligt slag havde ramt ham. Han stirrede pa computerens instrumentbreet,
der viste »1« — det betod, at palideligheden af meldingen var i top.«

Arbejdsplads: »Systemet«
Blandt Stanislav Petrov og kolleger gik varslingsstation Serpukhov-15 under navnet

»Systemet«. Her arbejdede de. Under foregivende af — selv over for familier i den
nerliggende militeerlandsby — at beskeftige sig med rumfart.
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Men »Systemet« var reelt en satellitvarslingsstation. Serpukhov-15 var et
nervecenter i USSRs overvagning af fjendens atomarsenal. Stationen var koblet op
pa satellitter, der hvert tredje sekund i degndrift affotograferede isar det
nordamerikanske kontinent og var i stand til at registrere varmeudviklingen fra et
missils lafteraket.

»Systemets« hjerne var tre computere af typen M-10 koblet sammen i en
fabrikslignende hal pa sterrelse med en fodboldbane. Hver af de tre computere var
pa storrelse med en jernbanevogn. Medarbejdere var blandt andet placeret i
totimers-skift i tilstedende »morkerum« for bedre at kunne aflaese de lysende
skeerme foran sig. Man regnede med, at USA havde seks nordamerikanske baser,
hvor omkring 1.000 Minuteman-raketter stod klar til affyring i underjordiske siloer.
Raketterne kunne affyres pa under et minut fra en given ordre. Herefter ville de
flyve med cirka 24.000 kilometer i timen mod USSR. Der ville vare en halv time.
En halv time til at sende hele det sovjetiske arsenal af atommissiler den modsatte
Vej.

Stanislav Petrov, oberstlgjtnant og ingenier, havde veeret med til at bygge
»Systemet«. Han vidste, hvordan det tog sig ud, nar amerikanerne affyrede en
raket. Nar computerens millioner af kalkulationer beregnede missilets type, bane,
hastighed samt tid og sted for nedslag. Missilet dukkede op som et lysende punkt,
der blev leengere og leengere, for det forsvandt bag Jordens krumning.

Amerikanerne havde for affyret raketter ud i Stillehavet og op i rummet fra Cape
Canaveral. En affyring viste sig pa den store skeerm foran »Systemets« vagthavende
officer som en lysende firkant.

Firkanter var »Systemets« méade at afbilde, hvor der blev anvendt varme i USA.
Skarmbilledet var saledes fyldt med firkanter fra byer og industri. Opstod der en ny
firkant, og bevaegede den sig, var det et missil. Inden Petrov mgdte pa arbejde den
25. september om aftenen, havde der vaeret meldinger om systemfejl. Uforklarlige
meldinger. Men klokken 00.15 den 26. september lyste en firkant nu op foran ham
pa skaermen.

Petrov forsggte at samle sig. En enkelt raket! Det gav ingen mening. Han sa ned i
kontrolrummet gennem glasruden fra sin ophgjede position. Flere af hans
medarbejdere havde vendt sig op mod ham. Enkelte havde rejst sig fra deres stole
og mgdte sporgende hans blik. Han gav ordre gennem en mikrofon om at fa en
bekreftelse eller afkraeftelse. Han vidste, at den vagthavende pa
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kommandostationen SPRN, »Systemet til varsling af atomangreb«, tillige
automatisk havde faet efterretningen. Det samme havde man i Forsvarsministeriet.

Proceduren var, at generalstaben afventede »Systemets« bekraftelse, hvorefter
generalsekretaer Jurij Andropov ville give ordre til gengaldelsesangreb.

Stanislav ringede vagthavende general i overkommandoen op. »Falsk alarm, «
meldte han. Men i samme nu gik sirenen i gang pa ny.

Garanteret gensidig odelaeggelse

En »finger pa aftraeekkeren-atmosfaere« hang over verden i 1983. Termen MAD
(Mutual Assured Destruction) opstod — »garanteret gensidig edeleggelse. «

USA-prasident Ronald Reagan mente ligefrem, at vibenkaplgbet var en made at fa
bugt med kommunismen og fjenden pa.

Sovjet brugte nasten en tredjedel af sin i forvejen ringe funderede skonomi pa
militeer.

»Vi har rad til at udkonkurrere dem,« havdede Reagan, hvilket senere viste sig
profetisk. Den amerikanske prasident talte om »Ondskabens imperium«.

I Kreml haergede paranoiaen, og den blev ikke mindre af en svag generalsekreteer i
dialyse med nyresvigt og en sejrssikker, skrydende fjende i telegrammerne.
Generalsekretaer Andropovs sekreter var udstyret med en taske med et
kontrolpanel med »atomknap«. » Krokusenok« — lille krokus, blev den benavnt.
Russiske SS-20 mellemdistanceraketter var vendt mod Frankrig, Tyskland og
England. Atlantpagten havde i Vesteuropa opstillet 108 Pershing-raketter og 464
krydsermissiler, der vendte den anden vej. Fredsaktivister marcherede i
tusindtallige skarer gennem Europa.

Virkningen af en atomkrig mellem USA og USSR var blevet almindelig leerdom i
skolerne: 500 millioner gjeblikkeligt dode. Fire milliarder mennesker ville
efterfolgende sulte ihjel. Straling og radioaktiv vinter forarsaget af solens
manglende efterfglgende evne til at treenge ned til Jorden ville gore det af med
resten.

Alarmen gik nu tredje gang pa Serpukhov-15. Skiltet lyste hen over skeermen foran
Stanislav Petrov. Denne gang stod der »RAKETANGREB«. Fem interkontinentale

Side 4 af 6



atommissiler meldtes pa vej mod Sovjetunionen. Petrov og hans mandskab havde
otte til ti minutter til at afgere, om der fortsat var tale om en fejlalarm. Som @jvind
Kyrg skriver i »Manden der reddede verden«: »Hvorfor skulle han, Stanislav
Petrov, obertstlgjtnant og en af USSRs forende eksperter i satellitvarsling, som selv
havde opbygget »Systemet«, bestemt satellitternes bane og alt det andet — hvorfor
skulle han tvivle pa, at computerens melding var rigtig?«

25 minutter over midnat — efter tre minutters overbevisning om, at det var en falsk
alarm og syv minutters tvivl og hektisk, nesten febril gennemgang af fejlsagninger
uden be- eller afkraeftelse — satte Petrov sig til at vente. Han ringede ikke pa ny til
overkommandoen. Han gav ikke nye ordrer til medarbejderne. Han gjorde
»ingenting«. Bortset fra at saette sig til at stirre pa telefonen, hvorfra en opringning
fra radarstation kunne komme. Den ville komme omkring 00.30. Her ville de i givet
fald kunne se atomraketterne komme mod sig i horisonten.

Solstraler blev til missiler

Telefonen ringede ikke.

Klokken 03.30 kom en generaloberst ind pa »Systemet« og stillede Stanislav
Evgrafovitj Petrov en medalje i udsigt. Senere beordrede en
undersggelseskommission Petrov og samtlige medarbejdere at forblive pa
stationen, til alt var belyst. Efter tre dage opgav man at finde fejlen. Forst et halvt ar
senere opdagede man, at satellitkameraets infrarede linse i en sarlig vinkel havde
opfanget solstraler reflekteret af det nordamerikanske kontinent, som var det
missilaffyringer.

Detaljerne samt oplysninger om andre fejlalarmer pa bade russisk og amerikansk
side star alt sammen at leese i @jvind Kyres »Manden der reddede verdenx.

Weekendavisens Anna Libak fandt i 2004 frem til Stanislav Petrov i et gra og
trosteslost betonbyggeri i en forstad til Moskva.

Libak skrev blandt andet om Petrov, der levede for 1.500 kr. i pension om méneden:
» Han humper ud i kekkenet med os og sin hund i helene og siger, at han er glad for
at fa selskab. Det viser sig, at det er uger siden, at han har varet uden for en der, for
hans fedder er svulmet op, sa han ikke kan ga ret langt ad gangen. Proviant far han
dog, forsikrer han: hans sgn, der ogsa bor i den rodede og beskidte lejlighed, sorger
for det. At domme efter de mange tomme vodkaflasker, der keemper om pladsen i
stuen, torster han heller ikke.«
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Stanislav Petrov er siden blevet flgjet til USA og har modtaget amerikanske priser
for sin d&d. I februar i a&r modtog han, 73 ar gammel, » Dresden Prisen« i Tyskland
for »at have forhindret en atomkrig«. Det er herfra billedet af ham til denne artikel
stammer.

Stanislav Petrov gjorde, som han selv sagde til hustruen Raja: »ingenting«. Hvilket
er sandt. Samtidig er det en lagn pa storrelse med et kontinent eller to.

Stanislav gjorde »ingenting« og rejste dermed i overfort betydning et kolossalt
monument over sandheden i, at en beslutning om ikke at handle ogsa er at handle. I
hans tilfaelde udgjorde det formentlig forskellen mellem liv og ded for hundreder af
millioner af mennesker.

USSR priste aldrig oberstlgjtnanten, der stolede mere pa sig selv end pa
»Systemet«. Hustruen Raja dede i 1997 af en svulst i hjernen.
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